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On	
  first	
  seeing	
  Georgia	
  O’Keeffe’s	
  work,	
  Alfred	
  Stieglitz	
  is	
  reported	
  to	
  have	
  exclaimed,	
  
“At	
  last!”	
  We	
  are	
  likely	
  to	
  have	
  a	
  similar	
  response	
  on	
  first	
  seeing	
  the	
  art	
  of	
  Lee	
  Walton,	
  
for	
  here,	
  at	
  last,	
  is	
  art	
  about	
  baseball.	
  In	
  a	
  series	
  of	
  remarkable	
  works	
  on	
  paper,	
  Walton	
  
has	
  added	
  something	
  new,	
  fresh,	
  and	
  truly	
  authentic	
  to	
  the	
  venerable	
  medium	
  of	
  
drawing.	
  But	
  baseball?	
  Can	
  it	
  be?	
  To	
  be	
  sure,	
  there	
  are	
  no	
  literal	
  images	
  of	
  players	
  or	
  
fields,	
  but	
  Walton	
  has	
  done	
  something	
  more	
  meaningful	
  and	
  original.	
  Through	
  his	
  own	
  
variations	
  on	
  the	
  language	
  of	
  abstraction,	
  working	
  through	
  analogy	
  and	
  equivalents,	
  he	
  
captures	
  the	
  ceaseless	
  movement,	
  the	
  dynamic	
  forces,	
  the	
  ebb	
  and	
  flow	
  of	
  this	
  most	
  
beautiful	
  of	
  games.	
  Anyone	
  who	
  has	
  played	
  or	
  just	
  loved	
  the	
  game	
  will	
  understand	
  this	
  
immediately.	
  But	
  the	
  beauty	
  of	
  baseball	
  is	
  in	
  its	
  mirror	
  reflection	
  of	
  life,	
  its	
  pace,	
  
rhythms,	
  its	
  twists	
  and	
  turns,	
  its	
  lulls	
  and	
  its	
  drama,	
  so	
  these	
  drawings	
  will	
  speak	
  to	
  us	
  
even	
  if	
  baseball	
  has	
  not	
  been	
  in	
  the	
  scope	
  of	
  our	
  experience.	
  Walton	
  well	
  understands	
  
this,	
  for	
  he	
  has	
  also	
  done	
  a	
  series	
  of	
  drawings	
  based	
  on	
  the	
  chance,	
  random	
  movements	
  
of	
  pedestrians	
  and	
  cars	
  in	
  urban	
  settings.	
  
	
  
The	
  work	
  comes	
  from	
  deep	
  impulses	
  and	
  instincts	
  and	
  thus	
  is	
  anything	
  but	
  a	
  passing	
  
novelty	
  or	
  whim.	
  Walton	
  always	
  made	
  drawings	
  as	
  a	
  kid,	
  and	
  he	
  always	
  played	
  baseball,	
  
continuing	
  to	
  do	
  both	
  in	
  college	
  in	
  California,	
  where	
  he	
  had	
  grown	
  up.	
  Combining	
  them,	
  
in	
  retrospect,	
  now	
  seems	
  only	
  natural	
  and	
  inevitable.	
  He	
  has	
  made	
  art	
  from	
  what	
  he	
  has	
  
always	
  known,	
  doing	
  what	
  he	
  has	
  always	
  done,	
  what	
  has	
  always	
  been	
  a	
  part	
  of	
  him,	
  a	
  
seamless	
  fusion	
  of	
  art	
  and	
  life.	
  This	
  has	
  been	
  the	
  guiding	
  principle	
  behind	
  much	
  of	
  our	
  
best	
  modern	
  art,	
  a	
  principle	
  taught	
  by	
  Robert	
  Henri,	
  a	
  great	
  teacher,	
  to	
  generations	
  of	
  
students,	
  Edward	
  Hopper	
  and	
  Stuart	
  Davis	
  among	
  them.	
  One	
  thinks	
  especially	
  of	
  Davis,	
  
who	
  took	
  up	
  uniquely	
  American	
  subjects	
  but	
  rendered	
  them	
  in	
  the	
  universal	
  language	
  of	
  
abstraction,	
  while	
  insisting	
  all	
  along	
  that	
  he	
  was	
  a	
  realist.	
  For	
  Walton,	
  as	
  for	
  Davis	
  and	
  
Henri,	
  drawing	
  is	
  the	
  subject.	
  While	
  working,	
  Walton	
  can	
  think	
  about	
  the	
  game	
  while	
  
using	
  it	
  to	
  think	
  about	
  the	
  medium	
  of	
  drawing,	
  to	
  test	
  and	
  expand	
  its	
  expressive	
  and	
  
formal	
  possibilities.	
  
	
  
No	
  doubt	
  alerted	
  by	
  the	
  whims	
  of	
  the	
  game	
  itself,	
  Walton	
  was	
  early	
  on	
  attracted	
  to	
  the	
  
idea	
  of	
  the	
  laws	
  of	
  chance	
  and	
  their	
  profound	
  role	
  in	
  life,	
  manifest	
  in	
  the	
  work	
  of	
  John	
  
Cage.	
  He	
  was	
  further	
  drawn	
  to	
  the	
  conceptual	
  approach	
  of	
  Sol	
  LeWitt	
  and	
  especially	
  to	
  
the	
  systems	
  built	
  and	
  developed	
  by	
  LeWitt	
  to	
  structure	
  his	
  work.	
  To	
  capture	
  and	
  record	
  



the	
  course	
  of	
  a	
  ball	
  game,	
  Walton	
  has	
  developed	
  his	
  own	
  methodology	
  of	
  systems,	
  keys	
  
that	
  guide	
  his	
  manual	
  responses	
  to	
  the	
  action	
  on	
  the	
  field.	
  These	
  systems	
  are	
  the	
  result	
  
of	
  careful	
  thought	
  and	
  study	
  and	
  are	
  laid	
  out	
  on	
  the	
  drawing	
  itself;	
  once	
  we	
  get	
  the	
  hang	
  
of	
  it,	
  we	
  can	
  follow	
  the	
  game	
  with	
  ease	
  and	
  clarity.	
  His	
  notations	
  will	
  remind	
  the	
  diehard	
  
fan	
  of	
  the	
  art	
  of	
  keeping	
  score,	
  a	
  method	
  seemingly	
  as	
  old	
  as	
  the	
  game	
  itself,	
  like	
  some	
  
ancient	
  hieroglyphic	
  alphabet,	
  based	
  on	
  accepted	
  symbols	
  and	
  punctuated	
  by	
  
idiosyncratic	
  signs	
  to	
  highlight	
  memorable	
  plays.	
  For	
  the	
  fan	
  and	
  player,	
  the	
  scorecard	
  is	
  
like	
  a	
  diary	
  of	
  a	
  deeply	
  personal	
  world	
  that	
  can	
  be	
  forever	
  consulted	
  and	
  relived,	
  both	
  its	
  
highs	
  and	
  its	
  lows,	
  its	
  moments	
  of	
  joy	
  as	
  well	
  as	
  its	
  moments	
  of	
  despair.	
  
	
  
In	
  the	
  baseball	
  drawings,	
  Walton	
  orders	
  the	
  space	
  of	
  the	
  sheet	
  according	
  to	
  the	
  shape	
  of	
  
the	
  diamond	
  and	
  field,	
  their	
  graceful	
  symmetries	
  in	
  place,	
  the	
  players	
  in	
  their	
  positions.	
  
The	
  size	
  and	
  orientation	
  can	
  sometimes	
  remind	
  us	
  of	
  bubblegum	
  baseball	
  cards,	
  familiar	
  
to	
  every	
  kid	
  caught	
  up	
  in	
  a	
  youthful	
  passion	
  for	
  the	
  game.	
  Within	
  this	
  space,	
  
simultaneously	
  the	
  space	
  of	
  the	
  drawing	
  and	
  of	
  the	
  field,	
  Walton	
  responds	
  to	
  the	
  
unfolding	
  game,	
  following	
  the	
  system	
  outlined	
  by	
  his	
  keys.	
  A	
  sheet	
  can	
  be	
  an	
  inning,	
  or	
  
it	
  can	
  represent	
  a	
  player;	
  curved	
  lines	
  can	
  stand	
  for	
  base	
  hits;	
  a	
  fly	
  ball	
  out	
  is	
  a	
  straight	
  
line,	
  then	
  bent	
  on	
  an	
  angle;	
  a	
  double	
  is	
  a	
  wide	
  stripe	
  running	
  top	
  to	
  bottom;	
  a	
  home	
  run	
  
is	
  a	
  thick	
  line	
  across	
  the	
  top	
  of	
  the	
  space;	
  areas	
  of	
  wash	
  usually	
  represent	
  a	
  strikeout,	
  
either	
  swinging	
  or	
  looking,	
  a	
  telling	
  difference	
  for	
  the	
  ballplayer	
  and	
  fan	
  alike.	
  
	
  
Walton’s	
  is	
  a	
  performative	
  art,	
  his	
  hand	
  responding	
  to	
  the	
  game	
  like	
  a	
  seismograph,	
  
recording	
  shifts	
  and	
  swings	
  of	
  fortune	
  through	
  subtle	
  nuances	
  of	
  touch,	
  feel,	
  pressure	
  of	
  
his	
  brush	
  and	
  his	
  hand.	
  He	
  reacts	
  to	
  the	
  game	
  as	
  Henri	
  Matisse	
  responded	
  to	
  the	
  motif	
  
in	
  nature,	
  as	
  Jackson	
  Pollock	
  did	
  to	
  inner,	
  psychic	
  forces.	
  The	
  range	
  of	
  effects	
  echoes	
  the	
  
game	
  and	
  its	
  events.	
  Some	
  innings	
  are	
  neat	
  and	
  clean,	
  indicating	
  a	
  good	
  pitcher	
  doing	
  
his	
  job	
  well,	
  while	
  others	
  are	
  fuller,	
  even	
  messy,	
  telling	
  us	
  that	
  the	
  game—or	
  life—got	
  
complicated,	
  as	
  it	
  does,	
  always	
  filled	
  with	
  the	
  new	
  and	
  unexpected.	
  Curving	
  lines	
  can	
  
dominate,	
  intersecting	
  and	
  crisscrossing	
  as	
  in	
  an	
  action	
  painting,	
  or	
  right	
  angles	
  can	
  
carry	
  a	
  space,	
  suggesting	
  a	
  Mondrian	
  subjected	
  to	
  chance	
  and	
  whim,	
  a	
  ball	
  taking	
  a	
  bad	
  
hop.	
  Thus	
  does	
  Walton	
  depict	
  the	
  World	
  Series	
  or	
  intense	
  rivalries	
  such	
  as	
  the	
  Yankees-­‐
Mets	
  subway	
  series.	
  As	
  with	
  a	
  Homeric	
  epic,	
  to	
  which	
  baseball	
  has	
  often	
  been	
  
compared,	
  we	
  can	
  trace	
  the	
  journeys	
  of	
  these	
  young	
  heroes	
  as	
  they	
  leave	
  home,	
  setting	
  
off	
  to	
  face	
  unknown	
  dangers	
  as	
  they	
  travel	
  afar,	
  returning	
  finally	
  to	
  home,	
  once	
  again	
  
safe.	
  
	
  
While	
  the	
  intersecting	
  lines	
  and	
  areas	
  of	
  wash	
  in	
  Walton’s	
  drawings	
  represent	
  the	
  
specifics	
  of	
  a	
  game,	
  they	
  can	
  also	
  suggest	
  the	
  very	
  ambience	
  of	
  the	
  park,	
  its	
  colors	
  and	
  



structures.	
  At	
  one	
  juncture	
  of	
  lines	
  we	
  are	
  reminded	
  of	
  the	
  folklore	
  of	
  the	
  game,	
  as	
  in	
  
Yogi	
  Berra’s	
  famous	
  dictum:	
  “When	
  you	
  come	
  to	
  a	
  fork	
  in	
  the	
  road,	
  take	
  it.”	
  
Walton’s	
  drawings	
  remind	
  us	
  of	
  the	
  family	
  of	
  great	
  draftsmen	
  from	
  which	
  he	
  has	
  
descended.	
  Among	
  them	
  are	
  surely	
  Gustav	
  Klimt,	
  Egon	
  Schiele,	
  Paul	
  Klee,	
  and	
  even	
  
Willem	
  de	
  Kooning	
  of	
  the	
  1940s.	
  But	
  Walton’s	
  model	
  of	
  structural	
  clarity,	
  of	
  the	
  very	
  
architecture	
  that	
  he	
  values	
  so	
  highly,	
  has	
  been,	
  above	
  all,	
  the	
  work	
  of	
  Richard	
  
Diebenkorn,	
  a	
  fellow	
  Californian	
  he	
  has	
  long	
  admired.	
  From	
  these	
  models	
  Walton	
  has	
  
wrested	
  a	
  personal	
  and	
  unique	
  art	
  that	
  works	
  on	
  multiple,	
  ever-­‐changing	
  levels,	
  through	
  
the	
  process	
  David	
  Smith	
  termed	
  the	
  “visionary	
  reconstruction	
  of	
  art	
  history.”	
  In	
  this	
  
way,	
  the	
  best	
  of	
  our	
  art	
  has	
  been	
  fostered,	
  enriched,	
  and	
  sustained,	
  and	
  so	
  Lee	
  Walton	
  
will	
  continue	
  to	
  renew	
  the	
  medium	
  of	
  drawing.	
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